Movies watched in August 2005

Der Letzte Mann (1924, F.W. Murnau) - 8/10
Wings (1927, William Wellman) - 6/10
Twentieth Century (1934, Howard Hawks) - 7/10
A Night at the Opera (1935, Sam Wood) - 7/10
Gion no shimai (1936, 溝口健二) - 7/10
Angels with Dirty Faces (1938, Michael Curtiz) - 8/10
Mr. & Mrs. Smith (1941, Alfred Hitchcock) - 6/10
The Postman Always Rings Twice (1946, Tay Garnett) - 7/10
High Noon (1952, Fred Zinnemann) - 9/10
Ai to kibo no machi (1959, 大島渚) - 6/10
養鴨人家 (1965, 李行) - 7/10
The Great Gatsby (1974, Jack Clayton) - 5/10
Il Portiere di notte (1974, Liliana Cavani) - 5/10
點指兵兵 (1979, 章國明) - 6/10
Roger & Me (1989, Michael Moore) - 8/10
留守女士 (1991, 胡雪楊) - 5/10
Bound (1996, Andy Wachowski & Larry Wachowski) - 6/10
The Blair Witch Project (1999, Daniel Myrick & Eduardo Sánchez) - 5/10
Election (1999, Alexander Payne) - 7/10
Wonder Boys (2000, Curtis Hanson) - 7/10

談林語堂的幽默

眾所周知，林語堂譯介了「幽默」一詞，國人廣為採用，自始成為華人世界公認的「幽默大師」，他自己甚至用「發明了『幽默』這個詞兒」來形容之。的確，幽默係福至心靈的妙譯，林語堂在當中加進了自己的理解，以下先由他道出此詞的來歷：

幽默二字原為純粹譯音，行文間一時所想到，並非有十分計較考量然後選定，或是藏何奧義。Humour 既不能譯為「笑話」，又不盡同「詼諧」、「滑稽」；若必譯其意，或可作「風趣」、「諧趣」、「詼諧風格」（humour）實多只是指一種作者或作品的風格。……惟是我既然倡用「幽默」，自亦有以自圓其說。凡善於幽默的人，其諧趣必愈幽隱，而善於鑒賞幽默的人，其欣賞尤在於內心靜默的理會，大有不可與外人道之滋味，與粗鄙顯露的笑話不同。幽默愈幽愈默而愈妙。故譯為幽默，以意義言，勉強似乎說得過去。(〈幽默雜話〉)

可見這一詞兩字皆有來由，不過 humour 在西方一直定義較大，而幽默沿用至今，也失卻了林語堂一相情願的「諧趣幽隱，心神默會」的提倡初旨，反正現在男子會說鹹濕、粗鄙、「無厘頭」或屎尿屁之流笑話皆是幽默感的表現矣。

雖然是幽默大師，讀林語堂作品你的嘴角卻少會泛起會心微笑，所以有人說林公非名實相符的大師。敝人近讀其文章〈作文六訣〉其中第三訣「敬重讀者」，林公拿起據說是著名社會學家陶孟和的「嘮叨」話嘲謔一番，這一段甚引人發噱：

這種文人所以討厭，就是因為他們太看不起讀者，太不敬重讀者。誰高興讓人當小學生看待？……凡讀者都要人家當他很有學問，猶如凡婦人都要人當他貴婦。比方你在講某種毒瓦斯之化學成分，得先插這一句：「自然你知道」，讀者便快活了。……家喻戶曉的話不說，他就喜歡你。有笑話只要講﹐卻不可揭穿，雖然他不懂，假定他懂了﹐他就覺得高貴。用點高深怪僻詞句，卻不加以解釋，他也就覺得真如入大雅之堂了。懂不懂是不相干的，要緊是彼此互相敬重，就高貴起來。明知他不懂，必認為他懂；明知他不會舉一反三，必認為他會舉一反三，只舉一隅；明知他沒有想像力，卻必含蓄，假定他有想像力。…

引文固然省略了一些，一來因為作文抄公抄得累，二來林公也不自覺下說多了些嘮叨話。儘管這段能博敝人一粲，然而離幽默至境尚遠，故說林公幽默感遠未及他自己尊崇的大師如馬克‧吐溫、蕭伯納等，無可厚非；不過林語堂行文幽默味不足，他自己早就知道：

只是有一樣我須聲明的，就是我是絕對不會做幽默文的人。若有人問我何不以身作則，我只能回答﹕幽默之事不能勉強的。這發問有點欠幽默罷？(〈幽默雜話〉)

八年後，即1932年，他又在創辦的刊物上寫道：

《論語》發刊以提倡幽默為目標，而雜以諧謔，但吾輩非長此道，資格相差尚遠。除介紹中外幽默文字以外，只求能以「謔而不虐」四字自相規勸罷了。(〈答青崖論幽默譯名〉)

最後在《八十自敘》處，得到半生盛譽的林語堂依然否認自己是幽默宗師：

我發明了「幽默」這個詞兒，因此之故，別人都對我以「幽默大師」相稱。而這個稱呼也就一直沿用下來。但並不是因為我是第一流的幽默家，而是，在我們這個假道學充斥而幽默則極為缺乏的國度裡，我是第一個招呼大家注意幽默的重要的人罷了。

夫子自道，清晰得緊，所以諸人不必視林語堂的文章風格為幽默正宗或其盛名所繫也。畢竟林公紹介幽默，身體力行以撰文、辦刊推倡小品文體；其文章筆調閒適、隨意之餘又深入淺出，其識見甚至獲得西方讀者認可，這些功勞都彰彰可見。但敝人以為出自林語堂的兩句妙語，都無愧其幽默大師之名：

有一次，我參加在台北一個學校的畢業典禮，在我說話之前，有好多長長的講演。輪到我說話時，已經十一點半了。我站起來說：「紳士的講演，應當是像女人的裙子，越短越好。」大家聽了一發愣，隨後轟堂大笑。報紙上登了出來，成了我說的第一流的笑話，其實是一時興之所至脫口而出的。

另外我說的笑話已經傳遍了世界的，是：「世界大同的理想生活，就是住在英國的鄉村，屋子安裝有美國的水電煤氣等管子，有個中國廚子，有個日本太太，再有個法國的情婦。」

這話我是在巴西一個集會上說的。(《八十自敘》)

網上奇趣短片

昨日按《蘋果日報》索驥，去網上看一個隔板拿包的魔術，就到了這個名叫 Jumbo 網上有趣短片的站。其實不盡是如林海峰翻玩黎明〈長情〉Music Video 之類的有趣片段，其中是一些新奇之選，比如存有本地受歡迎節目「殘酷一叮」（仿效美國「American Idol」）中一位能以己聲飾演三角的長勝者的電視演出（歌唱片段一、二），也有一些甚富視聽之餘的廣告或者 MV。雖然不知短片版權誰屬，然而此網連線速度快，加上不時集思廣益下有新片段，絕對是無聊時的一大去處。亦找到一個外國的 Jokaroo.com，但不及 Jumbo 多樣；如有其他好介紹，看官不妨示知。

A shortest personality test

Pretty interesting. This time, Blogthings.com provides us another personality test which named as "the world's shortest personality test". It seems like a gimmick of course, but I found the result is "quite revealing" as the introduction said.

You are elegant, withdrawn, and brilliant.
Your mind is a weapon, able to solve any puzzle.
You are also great at poking holes in arguments and common beliefs.

For you, comfort and calm are very important.
You tend to thrive on your own and shrug off most affection.
You prefer to protect your emotions and stay strong.

Um... there are total nine images with different colours for clicking... it makes me think of the Enneagram. However, I would largely agree the description of at least four of the other pictures too. Anyway, this test worths a try.

一個會考狀元的隕落

又是香港中學會考放榜時節，今年好像亦誕生了十多位「十優狀元」（乃本地會考至高榮譽），成績彪炳固然值得高興。不過我想在此引錄六月廿二日戴天先生在《信報》「乘游錄」專欄一篇名為「『神童』今昔」的文章，也許有些煞風景，但裏面正正講一個廿多年前會考狀元的故事，可堪談議之餘，讀來更令人扼腕：

「神童」今昔

朋友帶着他那個小時候有「神童」之名、且曾因中學會考成績優良而見報的獨生子來訪。這位當年出過一陣子風頭的「神童」，如今應有四十歲了。只見他入得門來，神色癡呆，反應遲鈍，連普通的作客禮貌也要他父親提示。隨而又發現他在客廳找了個僻靜角落，低頭孤坐不語，恍若四周無人！

想當年這位在八、九歲時，就智商頗高（記得在二百以上）的「神童」，也算是一個活潑的孩子，玩起其時至為流行的魔術骰，往往一、兩分鐘便「妥善解決」。其後大概在其父母的「關心」、「督促」下，在以記憶為重、分數至上的教育氛圍裏面，他的學業成績也一直名列前茅。最後中學會考，更有出人頭地的表現，為動輒將狀元一類字眼加諸於考試成績優越者之上的報紙大肆渲染，好像只要一考成功，名譽地位等所謂錦繡前程便唾手可得。

但眼前所見，卻是一個垂頭喪氣，跡近癡呆，仍要古稀雙親照顧，不能獨自謀生的中年人。原來，在傳媒爭相報道，兼且於有意無意之間，賦予「神童」、「狀元」之號，而他日必定學業有成，事業也肯定無往不利的「期許」之後，「神童」雖然由於成績優越，申請到北美某家著名大學的熱門科系入讀，結果卻「事與願違」。他那套從小習之為常，家人、老師敦之促之與乎譽之的「記誦」，竟似乎派不上用場，且每令他生發徒勞無功之感；而他的「智商」，又不知怎的，不是與時俱進，而是日見減縮，使他好像失去依傍。起初還能勉強應付功課，及後就進入駟馬難追的困境。而「神童」、「狀元」的光環，復加父母的殷望等壓力，使他由沮喪、頹唐、困頓，終致精神失調，唯有中途輟學，並且十多年來一直未能恢復正常！

有這麽一個「神童」的兒子，其實也並非名利熏心的朋友，其心情的惡劣可想而知。他把兒子帶來，據稱是想在陌生人面前及陌生的環境，讓他的兒子「實習」作客之道。為此「訓練」了無數次，但結果朋友說「只是不過不失」。又說能這樣就不錯了。幾個月前，「神童」非但不肯見陌生人，還不肯開口說話。也許循序漸進，有朝一日，「別的都不指望了，只望這兒子能獨立生存」。儘管不怨天，不尤人，卻言之哽咽，聞之令人酸鼻。朋友是望八之年的人了，他的老伴也年過古稀，老來還得為有「神童」及「狀元」之名的兒子揹十字架，真不知是誰造的孽？

朋友辭去後，想起上世紀六十年代，韓國有位叫金雄鎬的神童，二歲能讀寫二千五百個中文單字。至十歲時，其智商則高達二百一十。但隨着年歲增長，金雄鎬卻應了「大未必佳」那句話。到一九七九年金雄鎬報名參加韓國高等考試，在錄取的二千七百六十三人之中，名列二千四百二十，居於末流，無「神」可言。但較之朋友的兒子，金雄鎬仍能做一個平常人，真是太幸運了！

我覺得文章對主角稍苛，畢竟他是因為精神失調致此，可能與他個人性格或抗逆能力有關，亦少不了環境外力因素（特別是父母親友）。總之人前風光的早慧夭折了，現在連過日常生活亦成疑問，主角與史上最高智商的天才 William James Sidis 何其相似（《成報》林碧君相關文章一、二、三）？難怪有前輩跟我說平凡就是幸福。

或者望子女成龍的父母不宜偏執一端，如部份學者倡言將智能涵義擴闊（多元概念），亦不忽略情感及人格培育，也因應個別不同調整期望可能會愉快得多。人生有好開始是美事，然而長路漫漫，越在後面失蹄倒地，痛苦越不待言。即使將來有所成就，亦要慎防利慾薰心弄得名裂身敗，遺臭萬載。嗚呼！我輩聞之足戒也。

雜記 VIII：網上趣物‧陶傑‧大學排名榜

一. 先談些網上有趣事物。網站 Hanttula.com 附設有一個 Museum of Food Anomalies，現在正進行首次異常食品展，裏面有不少奇形怪狀、可堪聯想的日常食物（如上），教人眼界大開。另外在一個月前，我曾在留言板貼了一條「How to fold a shirt」的短片，內進可見一個出自日本的摺襯衫方法（或叫把戲），頗為神奇，我與妹妹亦要研究一會才跟得上；英國《衛報》（The Guardian）也曾有專文報導，不可不看也。

二. 《蘋果日報》近日改版，有「香港第一才子」之稱的專欄名筆陶傑，除副刊的文章外，其時評自始天天見報。難怪他在早前一篇訪問中難掩得意之色，趾高氣揚的表示：「在香港識得唐詩宋詞，懂得中文寫作技巧的有多少個﹖你炒我﹖全香港有幾份報紙要執笠。」至於「看書一定不會窮」？難說難說，新儒學大家牟宗三生前尚慨歎了無恆產；此地實在很少文人有能耐像才子般愜意，可以年進數百萬呀。

三. 我上次談起一份舊的大學排名，未幾香港專業教育網即公佈了今年的「香港最佳大學排名榜」，據知今次其計算指標亦有若干更動。但出爐不久即被嶺南大學校長陳坤耀指斥為「妖言惑眾」，副校長饒美蛟更在報章撰文兼以二十萬元提出挑戰，且看發展如何。本來這種排名榜看過就算，不過若有人認為它有參考價值的話（我就見過一位升學討論板板主引用並如是說），就不能不提。對了，嶺南大學還新設了一個評比資料庫，企圖扳回公眾評價呢。

四. 終於購入了深作欣二的《蒲田行進曲》(不明白何故港版 VCD 會稱為《情意兩心知》)、山田洋次的《黃昏清兵衛》及阿根廷大導 Fernando E. Solanas 的《雲》(La Nube, 1998）。這是我在兩個月內首次買電影 VCD，（之前只買了長谷川和彦的《青春之殺人者》及松山善三的《同命鳥》，）不過還是買了放著罷。

也談《迷失東京》的觀感

影友阿SUE寫了一篇《迷失東京》(Lost in Translation, 2003）的影評，題為「導演的自我迷失——名大於實的【迷失東京】」。記得我不是在戲院看此片的，加上印象模糊（去年十二月的觀影名單亦無此片，故肯定是八個多月之前的事了），只能大抵談談印象。我同意此片的確是經不起細心推敲，如在它在 IMDb goofs 一欄中可觀的小錯與穿崩位；據指蘇菲亞．哥普拉（Sofia Coppola）等人於廿七天內在異地拍峻，作為新晉導演的小品大抵如此。

片名確令人有錯誤期待和理解（或可改為 "Lost in Communication")，如片首近攝女主角的玉（或肉）臀，使人眼亮以為影片肉香四溢——豈料僅此而已，全片連調情（filrting）也幾不可聞！難怪觀眾（以西方尤甚）會驚奇於此片感情描寫的含蓄（細緻則談不上），其實或可歸功近年電影在男女感情廣度上的探索乏善可陳（記得十年前較出色的《Before Sunrise》就不幸敗在結尾）。《迷失東京》結合粗淺的異鄉情調、密度極高的東京市景，以及醉人的沉鬱氣氛，令這段不即不離的關係更耐人尋味。試想失意中年時能與一位貌美少婦如此交往，倒是風韻十足的妙事！

與導演首作《鎖不住的青春》(Virgin Suicides, 1999）相較，兩片整體成績相若，但我會傾向後者。我會形容《鎖》片生澀得來有些幼稚，但反令作品少女味濃得不可開交，加上營造的迷幻氣氛，風味別致；而《迷》片在技術展現上較成熟，合格是合格，不過同時卻變得更狡獪，好弄小聰明了。所以我懷疑結尾標梅利（Bill Murray）在 Scarlett Johansson 耳邊喁喁說的是："Hey, you see how we fool the audience?" ？

交友網上

早前美國兩所大學的三位經濟學者做了一個有關網上交友活動的研究；他們發現不論男女，如果在交友網站傳上照片，會得到更多電郵回應（包括自稱其貌不揚的）。若男士自稱年薪逾廿五萬美元（近二百萬港元），會較得五萬年薪者收到多百分之一百五十六的電郵，相反，享高薪的女士卻沒有經濟優勢。不過，這些可能都是大家料想得到的結果吧？

在交友目的方面，表示自己想發展一段長期關係的男性，比尋找或好奇者受歡迎，最不濟的是求一夕歡愉。但以此為目標的女性卻得到更多回應；或者吸引到多些志在獵艷或 cybersex 之徒？而透過網站交友的活動近年越見熱熾，男女的行為心態也千奇百怪：有人喜歡自拍寄上「身體部位」的特寫，有人刻意隱藏身份交知心友（傳聞有 Halle Berry）。按鍵即可瀏覽數以百計徵友廣告，舊時交筆友哪有現在方便、直接？

Personality profile of dating

Your dating personality profile: Intellectual - You consider your mind amongst your assets. Learning is not a chore but a constant search after wisdom and knowledge. You value education and rationality. Liberal - Politics matters to you, and you aren't afraid to share your left-leaning views. You would never be caught voting for a conservative candidate. Big-Hearted - You are a kind and caring person. Your warmth is inviting, and your heart is a wellspring of love.

Your date match profile: Practical - You are drawn to people who are sensible and smart. Flashy, materialistic people turn you off. You appreciate the simpler side of living. Shy - You are put off by people who are open books. You are drawn to someone who is a bit more mysterious. You want to draw her out of her shell and get to know what she is all about. Adventurous - You are looking for someone who is willing to try new things and experience life to its fullest. You need a companion who encourages you to take risks and do exciting things.

Your Top Ten Traits 1. Intellectual 2. Liberal 3. Big-Hearted 4. Adventurous 5. Practical 6. Stylish 7. Wealthy/Ambitious 8. Traditional 9. Athletic 10. Shy

Your Top Ten Match Traits 1. Practical 2. Shy 3. Adventurous 4. Intellectual 5. Sensual 6. Wealthy/Ambitious 7. Funny 8. Athletic 9. Traditional 10. Big-Hearted

Lots of bloggers have publicized this quiz for a time by posting their own test result. I always welcome interesting personality tests or other psychological evaluations, especially those online quizzes. (You know, I could publish some of them here handily as entirely new posts). Indeed, this quiz is another satisfactory example, and I agree with these traits largely. Try it if you like. You could take this online dating profile quiz at Dating Diversions.